Да, кстати, на чём же я остановился?..

Что общего между рассеянным учёным, прожорливыми бактериями и Нобелевскими премиями? Гораздо больше, чем можно предположить! Пожилой музейный экскурсовод вспоминает свою бурную научную молодость, полную невероятных открытий, досадных случайностей и катастрофических последствий. Вот только почему все его достижения прославили совсем других людей? И удастся ли ему наконец рассказать свою историю, ни разу не сбившись с мысли?